Стихи Виктора Пинченко - это исповедь души, облученной Чернобылем. В ней много боли и много мужества. Тревога за прошлое перекликается с тревогой за будущее нашего народа. Любовь к жизни, к человеку, к делу - пронизывает каждую строчку.
Красные гробы
Кто говорит: "Чернобыль был игрою", - Тот не видал, куда идут столбы. Мне с той поры, едва глаза закрою, Корежат память Красные Гробы.
В гробах плывут мои однополчане В сырую мглу - с родимого крыльца, Сгоревшие в урановом дурмане, Под тяжестью графита и свинца.
А я, невольник, был оставлен Богом Оплакать павших, память воскресить, По уходящим объявить тревогу И всем живущим правду огласить.
***
Я лечусь среди тех, Кто Чернобыль прошел. Мне всего, как на грех, Сорок первый пошел.
Что сбылось - позади. Глупо лучшего ждать. Бог, меня не суди, Время доски искать.
Я героем не стал - Не для нас ордена. Я страну защищал, А теперь - где страна?..
Ордена
Пропахли больницей знакомые лица, Заметно редеют строи. Мне часто от боли ночами не спится - Уходят ребята мои…
Мы вместе служили в одной химбригаде, Решали задачу одну. При жизни никто не представлен к награде, Как будто мы были в плену.
А тысячи тонн переброшено в сроки: Металла, бетона, песка. Работа из нас выжимала все сроки, А нынче на сердце тоска.
В историю нам не закрыли ворота, Не будем искать, чья вина. Страна засекретила нашу работу, Вручая другим ордена.
Ядерный сонет
Давлюсь обидой, но снимаю шляпу, Пытаюсь доказать, что я больной. А голос из толпы: "Ты дай на лапу! Скорей поймут. Не поскупись, родной!" Опять звучит обидное до боли: "Какой Чернобыль и когда он был?" - Врачи тогда ворон ловили в школе, И душу их не тронул этот пыл.
А я, в погонах, сердцем знал, что надо. Отчизна. Клятва. Ради жизни в бой! И вдруг Чернобыль - почернее Ада,
Где дозы пахли смертью от распада. Мы заплатили страшною ценой - От первых дней - до ямы гробовой.
Черная боль
Эта черная боль! Перепутаны планы. Я привязан к больницам судьбой навсегда, Даже если глазам не видны мои раны: Облучилась душа - это трижды беда.
Эта черная боль! Бьет по нервам Чернобыль. Кому выпала честь, те соврать не дадут. Сотни лучших ребят, не целованных вдоволь, Были брошены в Ад на губительный труд.
Мир стоял на краю. Не спаси Божья сила - Термоядерный смерч все б живое сгубил. А бесцветная смерть нас бесшумно косила, Размечая места для грядущих могил.
Сколько было рентген - только Богу измерить. Где кончается жизнь - кто об этом гадал… Нас учила страна только в светлое верить - Это СВЕТЛОЕ нас и накрыло тогда.
Что останется вам…Пусть история судит. Кто виновен? - Не мне свои пальцы ломать. Тех, кто там побывал, знаю, скоро не будет… Тем, кто слышал лишь звон, - жить и горя не знать.
Эпилог
ЧАЭС закрыли и забудут вскоре. Чернобыльский вопрос изволит жить. Стране моей не смыть слезами горя, Пока верхи купаются во лжи. Двадцатый век нас покосил немало. Зарыто сотни тысяч по стране. Как сколько тех, что в списки не попали, Сотлевших тихо в ядерном огне…
Век - реформатор по иным законам Страну к вершинам жизни поведет. Кого двадцатый не забрал со звоном, Тех двадцать первый с песней приберет.
