Поленья в костре негромко потрескивают, горький едкий дым наполняет собою пространство вокруг дозорных и уносится дальше, в темноту. Все более-менее «чистые» дрова давно уже сожжены, остались лишь те, которые по содержанию радионуклидов делятся на две категории: терпимые и смертельные. На вопрос «Как обогреваться, когда закончится древесина первой категории» и все пригодные к сгоранию вещи никто отвечать не хочет, а некоторые надеятся, что попросту не доживут до этого момента.

Домик на опушке, где когда-то жил Лесник, выглядел не самым лучшим образом. После прорыва «Монолита» здесь никто не обитал, вольные бродяги даже боялись сюда ходить. И ясно почему – фанатики пришли сюда в первый раз, уничтожили стоянку, кто им помешает сделать это снова? Если уж организованный отряд из синдиката «Синих Волков» не смог отбить атаку, то кучка одиночек, трясущихся только за свои шкуры, и подавно не способна на это.

Прапорщик, пересчитав патроны в рожке, примкнул его обратно к автомату и глянул с крыши вниз, где кабаны раздирали тело взводного.

... Свет утреннего солнца падал на пыльное оконное стекло, от чего лучи терялись, так и не настигнув другого конца комнаты. Впервые за несколько дней я смогла нормально выспаться: видела обыкновенные сны, а не кошмары с участием мутантов и с моей неизбежной смертью. Медленно поднявшись с матраса, служившего каждому сталкеру местом сна, я подошла к окну

Визг официантки отвлек друзей от монитора и обсуждения «тупого» админа. Все трое обернувшись, уставились на полного мужичка, сидевшего за столом с важной табличкой «СИСТЕМНЫЙ АДМИНИСТРАТОР» . Тот с перекошенным лицом, с уголка губ стекала струйка слюны, пытался идти, сидя на стуле в направлении монитора. Упершись пузом в столешницу буксовал и еле разборчиво бормотал – « запрещен доступ к порносодержащим сайтам, запрещен доступ… ваш айпи адрес заблокирован в связи с посещением интернет ресурсов с сомнительным содержанием… блооо… блооокировка»

«В Зоне пошёл снег. Это необычайно редкое явление. Видели его всего лишь единицы. Теперь увидел и я. Этот снег завораживал. Так и хотелось вспомнить детство – посмотреть наверх и начать ловить снежинки ртом. Но, к сожалению, а точнее к моему счастью, я этого не сделал. Про снег Зоны ходят много легенд, как про Исполнитель Желаний. Но это не означает что легенды – ложь. Легенды – это как яблока. Они бывают и на вид, и на вкус вкусными. А могут быть «сладкими» на вид, но «гнилыми» внутри. Я повидал уже много легенд. Такие легенды, как зов Припяти, зов Монолита. Встречал знаменитостей, таких как Гупи, Рэд Шухов, Шустрым, Шрамом, Меченым, Сенатором, Стрингером. Все эти люди внесли многие коррективы в мою жизнь. После общения с этими людьми, я стал…»

По мотивам рассказа Николая(avast) - Реквием по товарищу... (Рассказ - зарисовка, к серии Стрелок, Призрак и Клык)

.. В самом известном баре Зоны "100 рентген" было непривычно безлюдно. Но на это имелись свои причины. Во-первых: сейчас одиннадцать часов дня и большинство сталкеров отправились за хабаром. Во-вторых: сейчас на арене идёт бой и сталкеры, которые не пошли сегодня в рейд, наблюдают за элитным сражением. Но кое-кто в заведении всё-таки был. Кроме Бармена за столиком, ещё спал, уткнувшись щекой прям в кашу, сталкер по прозвищу Гек. И ещё двое одиночек Хлыст и Свеча стояли у дальнего столика. При виде Бессмертного они помахали ему руками, а Бармен поприветствовался крепким рукопожатием. Первым заговорил Бессмертный:

Валя включила на кухне телевизор, где громкость не была уменьшена со вчерашнего приёма гостей, и Дмитрий проснулся. Проснулся, лениво зашевелился на тёплой кровати, попытался было натянуть на себя сползшее одеяло, но тут же очнулся, широко открыл глаза и представил себе, что он окончательно проснулся. Да, он проснулся. Мягкие утренние солнечные волны расстилались по комнате, приглашая пройтись по нагретому ими полу. Он убрал одеяло, сразу встал и бодро зашагал в ванную. На кухне зашумел электрический чайник, Валя звякала кружками.

Глава 2. Гон
Вечерело. Старый репейник вцепился в рукав Проводника. На бегу отодрав колючий кусок травы, он осмотрелся. Впопыхах подбегая к старому обросшему коростой дереву, старый проводник сел передохнуть, перевести силы. Присев на пожелтевший корень, он достал флягу с водой, и сделал четыре жадных глотка. Закрыв флягу и повесив её, обратно он начал часто дышать носом.